
Synthèse des échanges du Café Maçon de Lyon - le 5 février 2026 

(réalisée avec Perplexity) 

Pourquoi prendre soin du vivant ? 

 
Pourquoi prendre soin du vivant apparaît ici comme une question à la fois écologique, 

existentielle et spirituelle, traversée par plusieurs tensions internes. 

La discussion est une mosaïque de prises de parole autour de la question « Pourquoi

prendre soin du vivant ? », où se croisent expériences intimes, réflexions philosophiques

et considérations écologiques. Plusieurs intervenants partent de l’Anthropocène et de la

domination humaine sur la Terre, en rappelant l’effondrement de la biodiversité,

l’interdépendance du climat, des océans, du phytoplancton et de l’habitabilité de la planète

pour l’humanité. Prendre soin du vivant est alors vu comme condition de survie, non du

vivant en général, mais de notre capacité à habiter la Terre. 

D’autres voix ramènent immédiatement la question au vécu de la mort humaine, au 

deuil et au refus de la disparition des êtres aimés. Prendre soin du vivant, c’est alors 

tenter d’anticiper ou de conjurer la souffrance de la perte, que ce soit en accompagnant 

des personnes âgées ou en refusant de voir mourir une plante ou un animal familier. Ce 

« refus de » (perte, destruction, départ) devient un moteur éthique, mais aussi un ressort 

paradoxal de violence lorsque le refus de perdre l’autre peut conduire à la posséder ou 

la détruire (allusion aux féminicides). 

Plusieurs interventions interrogent la liberté réelle de « choisir » de préserver le vivant. 

Certains soutiennent que l’humain (et peut-être tout le vivant) est programmé pour 



Anthropocène, domination humaine et crise de la biodiversité, interdépendance
climat–océans–phytoplancton–habitabilité.
Le soin du vivant comme réponse à l’angoisse de la mort, de la perte et du deuil.
L’idée que la survie est programmée dans le vivant, l’homme n’ayant pas
vraiment le choix de ne pas vouloir vivre. 

survivre, incapable de choisir véritablement la mort, et que l’histoire de l’espèce ne ferait

que commencer, notamment avec l’intelligence artificielle et la projection vers d’autres

planètes. D’autres élargissent la focale en parlant du vivant comme continuum,

symbiose et circulation d’information et de carbone, où la mort n’est plus pure fin, mais

geste de recyclage dans un processus plus vaste. 

La tension « protéger » / « respecter » est discutée : protéger le vivant, mais contre qui, 

sinon nous-mêmes ? Certains estiment qu’il ne s’agit pas tant de gérer ou jardiner le 

vivant que de « lui foutre la paix », de lui laisser des espaces de régénération autonome, 

en critiquant par exemple la replantation post-incendie comme une gestion techniciste 

qui méconnaît la résilience propre des écosystèmes. D’autres insistent sur la nécessité 

d’une humilité humaine, d’une place juste de l’homme dans le monde, à l’image de 

peuples où la notion occidentale de « nature » n’existe pas, et où le rapport au milieu se 

fait dans un va-et-vient entre prélèvement et services rendus. 

Enfin, des interventions mettent en avant la médiation animale, la communication entre 

arbres, la nécessité d’élargir notre regard à d’autres formes de sensibilité et 

d’intelligence du vivant. Prendre soin du vivant devient alors reconnaître une 

vulnérabilité commune, accepter des limites à notre puissance, apprendre des rythmes 

du vivant (croissance, pause, réparation) et élever les consciences face à un modèle 

économique centré sur l’argent et le pétrole. Pour certains, il s’agit moins de sauver « la 

vie » en général que de retrouver notre place dans un continuum du vivant, en renonçant 

à la domination unilatérale. 
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Le vivant a-t-il besoin de nous ? 
● Oui, dans la mesure où nos actions menacent l’habitabilité de la Terre, 

nous avons un devoir de protection. 
● Non, le vivant est plus résilient que nous, il a surtout besoin que nous le 

laissions en paix. 
Le soin du vivant est-il un choix ou un déterminisme ? 
● Pour certains, c’est un choix éthique, un refus de la destruction.
● Pour d’autres, la survie est programmée, et notre volonté de préserver 

découle de cet instinct plutôt que d’une liberté réelle. 
Faut-il intervenir ou se retirer ? 
● Position interventionniste (protection, replantation, gestion écologique).
● Position de retrait (laisser les cycles se régénérer, ne pas sur-gérer les 

écosystèmes). 
L’homme est-il surtout coupable ou surtout vulnérable ? 
● Certains insistent sur la responsabilité humaine dans la destruction du 

vivant. 
● D’autres mettent en avant notre propre fragilité, notre peur de la mort et 

notre place limitée dans un cosmos indifférent. 

1. « Protéger » ou « respecter » le vivant : quelles politiques concrètes découlent de 
ces deux approches ? 

2. Le vivant comme continuum : quelles conséquences pour notre conception de la 
mort, de la propriété, de l’héritage et des générations futures ? 

Le vivant comme continuum, symbiose et circulation d’information et de carbone,
où la mort participe au processus.
La distinction protéger / respecter : soit gérer et maîtriser, soit laisser des
espaces d’autonomie au vivant.
La vulnérabilité commune et la limite éthique à notre puissance (« tout ce qui est
possible n’est pas légitime »).
Le rôle de la médiation animale, des relations aux animaux, plantes, rivières,
comme voies de reconnection et de soin.
La nécessité d’une prise de conscience politique, économique et spirituelle pour
changer nos modes de production et de vie. 

Positions contradictoires 

Pistes de thématiques pour prolonger la discussion 



3. Le rôle de l’intelligence artificielle et des technologies : prolonger la vie humaine 
ou repenser notre place dans le vivant ? 

4. Les modèles non occidentaux de relation au vivant (peuples amazoniens, autres 
cosmologies) comme ressources critiques pour repenser « nature » et «
environnement ». 

5. Médiation animale, communication des arbres, nouveaux savoirs écologiques : 
quelles nouvelles éthiques de la relation aux autres vivants ? 

6. Le « refus de perdre » : en quoi nos attachements affectifs peuvent-ils nourrir, 
mais aussi pervertir, le soin du vivant (possession, violence, contrôle) ? 


